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Seguramente el último de los libros publicado por el Profesor Miguel Catalán
es el más ambicioso de los que hasta la fecha llevan su firma. Y, a estas alturas, ya
son varios puesto que el Profesor Catalán ha cultivado tanto el ensayo (Pensamiento
y acción, 1994), como la novela (El último Juan Balaguer, 2003), como otros géne-
ros menos precisos (El sol de Medianoche, 2001; Diccionario de falsas creencias,
2002), sin que falten tampoco en su bibliografía las traducciones de autores clási-
cos de renombre (Emerson, Dewey, Lippmann, etc.). De la calidad y ambición del
libro que ahora reseñamos da buena prueba el aval con el que viene precedido, ya
que fue merecedor del Premio de Ensayo Ciudad de Valencia “Juan Gil Albert” del
año 1998. Además el libro forma parte de un proyecto más amplio del que ésta cons-
tituye su primera entrega, y que versa sobre lo que el autor ha denominado
Seudología, es decir el estudio de los fenómenos de la mentira y el engaño. De
hecho ya se nos anuncia una segunda parte, que igualmente viene precedida de su
correspondiente premio, esta vez el de ensayo de la Diputación de Valencia
“Alfonso el Magnánimo”, del año 2001. 
El Profesor Catalán dedica esta primera entrega de su Seudología a “la estrate-
gia biológica y psicológica del autoengaño” y a las diversas formas de expresión
literaria a las que da forma. El ensayo presenta y analiza las diversas formas de la
literatura de compensación: aquella en la que los autores buscan, a través de la cre-
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ación literaria, una cierta inversión de una realidad que no se ajusta a sus deseos o
a sus expectativas. Así, “cuando el sufrimiento o la frustración nos sobrepasan, se
cae en la tentación de eludir la costosa tarea de modificar la realidad y se opta a
cambio por la de transfigurarla, valiéndonos de la imaginación, en una realidad psi-
cológica más placentera” (pág. 17).
Siguiendo de algún modo la afortunada expresión inglesa del wishfull thinking,
tan cara a la tradición pragmatista americana que Catalán conoce bien, el autoenga-
ño psicológico tiene bastante de “optimismo cognitivo”, de intento de disfrazar la
realidad existente a través de una creación que la invierta. Pero no dejaría de haber
en ello –siempre que no se lleve a extremos contraproducentes– una cierta estrate-
gia biológica de adaptación y superación de una realidad contraria a nuestros
deseos. Visto así, el autoengaño resultaría ser no sólo frecuente sino saludable, de
modo parecido a como Nietzsche interpretaba el olvido y su función terapéutica. Y
ello sin relación con la capacidad intelectual del protagonista: el autoengaño sería
capaz incluso de jugar malas pasadas a quienes han dedicado su vida a estudiarlo,
como en la anécdota relatada de Sigmund Freud (pág. 44), en la que este maestro
en desvelar los ocultamientos ajenos camufla su deseo insatisfecho de no haber
obtenido el Nobel bajo la fórmula de considerarlo poco acorde con su estilo de vida.
A partir de este presupuesto básico el ensayo realiza un amplio y muy documen-
tado recorrido por estas diferentes formas de autoengaño en las que la creación lite-
raria y su resultado –la obra de arte, de literatura, de filosofía– se vuelve el trasun-
to de una realidad o una experiencia personales incómodas, insatisfactorias, cuando
no frustrantes o  realmente difíciles de sobrellevar. De acuerdo con Catalán, debe-
ríamos pues a esta singular inversión algunas de las grandes obras de nuestra tradi-
ción escrita, como trata de poner en evidencia mediante referencias, citas y mencio-
nes a las vidas y obras de un gran número de autores. Precisamente uno de los
aspectos más significativos del presente ensayo es la gran erudición que se desplie-
ga en sus páginas a la hora de aportar referencias que avalen su tesis, cruzando las
habituales fronteras que la especialización ha levantado entre unas y otras discipli-
nas, entre unos y otros campos del saber, entre unas y otras obras escritas. Así
encontramos referencias muy distintas entre sí: desde novelas –realistas, fantásticas,
etc. – a reconocidas obras filosóficos –de San Agustín, Platón, Dewey, etc. –, pasan-
do por relatos de viajeros reales e imaginarios de épocas muy diferentes; sin faltar
tampoco las referencias a hallazgos empíricos de la medicina y la psicología, así
como por supuesto a la abundante literatura de fuentes secundarias sobre todos estos
temas. 
El autoengaño de la ficción literaria tiene, como en la vida cotidiana –con la que
el ensayo no deja de compararla–, una función compensatoria y eso da buena cuen-
ta de algunos rasgos de ciertas formas de expresión literaria a las que ha dado forma
a lo largo de los tiempos. El autor señala las claves generales de la literatura com-
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pensatoria: en tanto que “reforma mental de acontecimientos dolorosos 1) da por
supuesto que nada puede hacerse por el camino de la práctica, 2) ejerce un papel
apaciguador sobre el sujeto que las emprende y 3) resta a la acción aquella determi-
nante energía que sería precisa para modificar los términos reales del problema”
(pág. 121). Así como sus fases: “en primer lugar, la derrota objetiva en el mundo
real que produce en el individuo un grave sentimiento de humillación (en el supues-
to ampliado a la parte sustancial de una vida, el fracaso real y el consiguiente sen-
timiento de frustración). En segundo, la fantasía donde se da la vuelta a la situación
real; normalmente, una inversión mental en forma de historia sobre cuyo protago-
nista el sujeto lleva a cabo una identificación proyectiva. En tercero y último, el sen-
timiento de placer producido por la fantasía y la correspondiente mitigación de sen-
timiento de humillación (en el supuesto ampliado, la mitigación interior del fraca-
so y del sentimiento de frustración)” (id.).
Catalán pasa entonces a recorrer, bajo este prisma interpretativo, las diferentes
formas de literatura compensatoria. Así, en la primera parte, repasa los relatos más
o menos reales o ficticios de los descubridores y viajeros, en especial aquellos que
se escribieron al comienzo de la Modernidad y que contribuyeron a su modo a for-
jarla. Probablemente es en relación a estos relatos que cobra su sentido más pleno
el título del ensayo,  el prestigio de la lejanía, bien geográfica, como en estos rela-
tos viajeros, o bien histórica, como en las evocaciones de tiempos pretéritos propias
del período romántico. Muchos de estos viajes y evocaciones sirvieron de ocasión
para pintar paraísos inexistentes, en una particular selección que dejaba al margen
los hechos que no se correspondían con la visión que el autor o relator quería trans-
mitirnos o con los prejuicios con los que miraba la realidad. Fueron este tipo de rela-
tos los que forjaron mitos bastante duraderos e influyentes en la cultura europea,
como los  del buen salvaje, la América idílica o, más tarde, los coloristas paraísos
de las islas del Pacífico. Catalán destaca bien en este sentido cómo, según se fueron
ampliando los límites de los países descubiertos, conocidos y colonizados –en los
que se imponía ya el principio de realidad y sobre los que carecía de sentido pro-
yectar falsas imágenes–, dichos paraísos volvían a reproducirse un poco más allá,
marcando una nueva frontera ideal. El episodio de  Gauguin (págs. 93 y ss.) nos
revela incluso la instrumentalización más reciente a la que este prestigio de la leja-
nía puede dar pie, cuando, deseando el pintor volver a Europa, enfermo y cansado
ya de su estancia paradisíaca, su tratante le disuade diciendo que no lo haga ya que
la distancia sirve bien a su reconocimiento como artista intemporal. Catalán bien
podría haber puesto de relieve esta instrumentalización en la más reciente de sus
expresiones: la que de estos remotos paraísos hace hoy en día la publicidad.
Pasa después, en la segunda parte, a estudiar otras formas de literatura de com-
pensación. Así nuevamente “una desgracia irreversible se situará en el punto de par-
tida de los relatos interpretativos agustiniano y dantesco, de la profecía bíblica y del
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utopismo: para llevar a cabo el fantaseo compensatorio será preciso que antes haya
sucedido algo irreparable” (pág. 55) que Catalán rastrea en cada uno de estos casos. 
Muy convincente resulta su aplicación interpretativa a los cuatro profetas bíbli-
cos mayores (cap. V), donde la inversión de la realidad se hace especialmente sig-
nificativa en sus relatos escatológicos y apocalípticos, que vienen a coincidir con
períodos de tribulación para Israel: “Isaías se compone durante la dura época del
destierro asirio y babilónico (722-597 a.C.) y los años del retorno, Jeremías y
Ezequiel sigue al incendio del primer Templo, la toma de Jerusalén por
Nabucodonosor (587 a.C.) y la desaparición del Reino de Judá, y Daniel sigue a la
intervención profanadora de Antíoco Epífanes (169 a.C.)” (pág. 136). Los profetas
asumen entonces un papel que, como decía Ortega, casi resulta ser “de servicio
público”: levantar el ánimo del pueblo y mantenerlo unido en la expectativa, pro-
metida y anunciada por Dios, de un futuro cambio de la situación presente, de una
plena inversión de su sometimiento presente. El cambio de la situación –más bien
el anuncio de ese cambio– se presenta de una manera tan absoluta que incluso intro-
duce un ánimo vengativo que no siempre resulta tan marcado en otros relatos com-
pensatorios. Estos anuncios proféticos van entonces más allá incluso de una simple
compensación para ganar la fuerza y pregnancia que les da el relato minucioso del
día de la ira (dies irae), que un Dios vengador ha de desplegar hacia los enemigos
de su pueblo elegido: “lo que hace propiamente la profecía es sentir y hacer sentir
la venganza a una audiencia convencida de antemano” (pág. 147). 
Después de atender a este temprano testimonio de la literatura de compensa-
ción, así como también a las aportaciones de San Agustín y Dante, a las que dedica
sendos capítulos, Catalán pasa a estudiar la tradición utópica. Dada la amplitud de
esta tradición, no es extraño que merezca también el mayor número de páginas y
probablemente los análisis comparativos más detallados del ensayo, reveladores de
un notable esfuerzo por parte del autor.
Del buen éxito de la tesis interpretativa del autor dan cuenta los numerosos
casos de obras y autores de la tradición utópica considerados. Entre los más convin-
centes seguramente está el de la obra de Margaret Cavendish El mundo en llamas,
una clara inversión de la experiencia de desposesión y aflicción personal sufrida por
esta mujer a raíz de la Guerra Civil inglesa, la posterior ejecución de Carlos I y el
propio destierro sufrido por la autora. Como destaca Catalán, esta autora confesará
experimentar un gran placer dándole la vuelta a su propia experiencia y vengándo-
se en su fantasiosa utopía de quienes le han causado los males de su vida real. 
Ahora bien, también es cierto que la misma amplitud y variedad de la tradición
utópica hace que el alcance de la tesis interpretativa pueda resultar desigual en algu-
nos aspectos. Ciertamente comprobamos, a través de las oportunas indicaciones de
Catalán, cómo las obras de la tradición utópica han sido motivadas por sucesos his-
tóricos dramáticos o inconvenientes para sus autores –como la invasión de Roma,
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la derrota de Atenas, las propias experiencias políticas frustrantes de sus autores,
etc.–. Pero también cabe afirmar que el alcance explicativo de estas situaciones
varía de unos casos a otros –lo cual tampoco resulta nada extraño tratándose de cre-
aciones y seres humanos, que nunca son iguales entre sí–, bien por las diferencias
particulares de cada caso singular, bien por la propia dimensión de las obras resul-
tantes. 
De la primera consideración podría seguirse la discutible expectativa de una
mayor similitud entre las circunstancias biográficas de los autores considerados.
Veamos un ejemplo: los casos de Moro y Campanella, dos de los autores más des-
tacados de esta tradición. Así, Catalán señala que en el caso de Campanella la redac-
ción de su utopía, La ciudad del Sol, se produce cuando sufre el encarcelamiento
que le llevará a consumir 27 años de su vida en una cárcel de Nápoles (pág. 213).
El relato utópico actuaría aquí como adecuado mecanismo compensatorio de sus
expectativas político-religiosos truncadas así como también de la experiencia inme-
diata de su situación real. El paralelismo con Moro sería entonces total si éste hubie-
ra escrito su Utopía cuando fue encarcelado por Enrique VIII y paso los últimos
días de su vida en la Torre de Londres antes de morir ejecutado por obedecer a Dios
antes que al rey. Pero lo que compuso entonces fueron otras obras no utópicas sino
consoladoras (Diálogo de la fortaleza contra la tribulación y La agonía de Cristo).
La naturaleza compensatoria de su Utopía se traslada entonces a las fechas en las
que, abandonando sus primeras veleidades monacales, Tomás Moro salta a la vida
pública y comienza a  dedicarse a la política real. La experiencia de ésta, de sus difi-
cultades y limitaciones, le lleva entonces a compensarlas en la redacción de su obra,
hasta el punto de producirse entonces una disociación entre su vida efectiva y su
ensoñación utópica. La disociación sería tal que, como señala Catalán (pág. 210)
incluso se habría argumentado que Utopía no sería obra del propio Tomás Moro o
que habría sido escrita para ironizar sobre lo presentado en sus propias páginas. Se
trataría pues en ambos casos, los de Campanella y Moro, de creaciones utópicas
compensatorias, si bien responderían a circunstancias vitales diferentes, como es
lógico tratándose de seres humanos. Seguramente la exigencia de un paralelismo
mayor entre los casos considerados esté fuera de lugar en una propuesta interpreta-
tiva dentro del ámbito de las humanidades. 
Más relevante podría ser la segunda consideración: la que destaca la dimensión
desigual de las propias creaciones utópicas. Quizás la diferencia se ponga más cla-
ramente de relieve dependiendo de la perspectiva adoptada al aproximarse a estas
obras. En efecto, consideradas con una tradición de literatura utópica, todas estas
obras ocupan un mismo lugar y en todos los casos la referencia biográfica es espe-
cialmente relevante y oportuna. Sin embargo, también es cierto que esa referencia
puede tener un alcance menor si consideramos algunas de estas obras como propias
de la tradición del pensamiento utópico, en la que ya no ocupan todas un mismo
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lugar. En este segundo sentido, la función compensatoria de estas páginas se equi-
libra con su capacidad para lanzar propuestas y modelos alternativos cuya discusión
incluso seguiría siendo válida hoy. Un ejemplo, por citar de nuevo a Moro, podría
ser el de las consideraciones que su obra hace sobre la eutanasia, que suelen ser cita-
das a menudo en las discusiones actuales sobre este tema, más teniendo en cuenta
su condición de santo. Y esto es algo que también podría valer para algunas de las
invenciones aparecidas en los relatos de los viajeros o en las semblanzas filosófica
que se hiciera de ellos. Este podría ser el caso de la función crítica que jugó el mito
del buen salvaje a la hora de criticar el viejo orden tradicional europeo, servir para
imaginar alternativas a ese orden e incluso contribuir de este modo finalmente a
cambiarlo. Algunas de estas obras no sirvieron pues únicamente para tranquilizar
las conciencias de sus autores, sino también para despertar las de sus lectores. Lo
cual tampoco desmiente en absoluto la apelación al autoengaño. Es más, esto bien
podría ser el éxito más inesperado del autoengaño o, para ser más precisos, del auto-
engaño en el caso de algunas mentes geniales: que incluso de sus autoengaños
pudieran nacer algunas grandes ideas o hallazgos para los demás. De ser así, el auto-
engaño no sólo resultaría saludable desde el punto de vista de la psicología indivi-
dual sino que también resultaría de él un importante e inesperado beneficio colecti-
vo para todos. 
Pero mientras discutimos estas ideas con el autor, vamos haciendo tiempo para
recibir el segundo volumen de esta Seudología.
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